Matteo Faliero 
Sandro Boato 
Giuseppe Roccasanta 
Paolo Parussini 
Fabrizio Toneatto 
Marco Colautti 
Rosi Da Riol 
Giovanna Lunazzi
Daniela Mereu 
Davide Massussi
Damiano Pesaresi 
Sandro Vicedomini 
Rossana Trevisan 
Annacarla Tami 
Stefano Meroi 
Enzo Forner 

Copiare per amore

Giuseppe Roccasanta
Presidente del Circolo Fotografico Friulano

Copiare è da sempre il gesto fondativo dell’arte.
Nell’antichità classica la poesia — o meglio, l’arte in genere — nasce come mimesis, imitazione della natura. L’artista non crea, riproduce; l’originale non è l’opera, ma l’idea, per dirla con Platone. A partire dall’età romana si diffonde l’uso di riprodurre le opere più antiche dei Greci: la copia diventa mezzo di diffusione dei modelli di opere notevoli ed esemplari, rispetto alle quali l’originalità non era un valore primario. Copiare non era ritenuta una pratica esecrabile, ma anzi una capacità ricercata e apprezzata.
La storia dell’arte è anche la storia delle sue copie. Se molti capolavori della scultura greca sono giunti fino a noi, è grazie alle repliche di epoca romana. La copia è la memoria viva dell’arte: di chi la apprende, prima, e di chi la pratica, poi. Nel mondo rinascimentale i giovani pittori copiavano per imparare, replicando i gesti dei loro maestri. Con questa pratica si formava il linguaggio dell’artista attraverso la ripetizione di un repertorio condiviso di segni e modelli.
Nel Rinascimento, l’imitazione lascia il posto all’assimilazione: l’artista maturo esprime nelle sue opere una tensione pari a quella dei classici che ha letteralmente “divorato”, eppure senza che nessuna fonte sia più direttamente individuabile. Forse è proprio questa tensione inarrivabile ad aver caricato l’idea di originale di nuovi significati: l’opera unica, irripetibile, autentica diventa l’emblema del genio individuale.
Una certa storiografia dell’arte, costruita intorno all’idolatria del “maestro assoluto”, perseguendo quest’idea fino al limite della perversione, ha fatto dell’originale un feticcio e ha relegato la copia al ruolo sospetto e indegno di esercizio servile o di frode.
Con l’invenzione della fotografia, il rapporto fra copia e originale cambia — di nuovo — radicalmente. La riproduzione non è più solo un gesto manuale, ma un processo tecnico, potenzialmente infinito. La fotografia — seguita poi dalla stampa, dal cinema e dalla televisione — inaugura l’epoca della diffusione massiva delle immagini. L’arte esce dal suo spazio sacro e diventa accessibile, condivisibile, discutibile.
È in questo contesto che Walter Benjamin, nel 1936, scrive il celebre saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Benjamin riconosce nella possibilità di riprodurre l’opera un gesto rivoluzionario: la fine dell’aura — ossia la perdita del carattere unico e irripetibile dell’oggetto artistico — è, per esso, una liberazione. L’arte smette di essere un simulacro, un oggetto di culto, e rinasce sotto forma di idea collettiva: strumento di conoscenza, provocazione, indagine e trasformazione sociale. La riproduzione tecnica non distrugge l’arte, ma la democratizza.
Questo processo porta con sé tuttavia una tensione mai risolta: da un lato l’espansione infinita delle immagini, dall’altro la nostalgia dell’unicità. Ogni nuova tecnologia — dal dagherrotipo alla stampa offset, dal video al digitale — ha rinnovato questa dialettica, moltiplicando le possibilità della copia ma anche svelando i rischi insiti in queste dinamiche. La reiterazione incontrollata ha fatto aumentare a dismisura il rumore di fondo, ed ecco allora che l’autenticità dell’originale ne diventa la patente di qualità e di veridicità.
Oggi, con l’intelligenza artificiale, questo equilibrio si rompe e si ricompone su un piano inedito. L’AI non si limita a riprodurre: genera. Lavora per interpolazione, per ibridazione, per ricombinazione. Ogni immagine prodotta è una variazione su un archivio di immagini preesistenti, un collage invisibile di memoria visiva. Non esiste più una linea chiara che separi la copia dall’originale, la derivazione dalla creazione. L’artista — umano o artificiale — diventa un nodo in una rete di riferimenti, un operatore che trasforma e riscrive.
E copiare — lungi dall’essere un gesto minore — è il modo più profondo di comprendere che nessuna opera nasce dal nulla, e che ogni atto creativo è, in ultima analisi, una forma di memoria condivisa.
Nel passaggio da L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica a L’opera d’arte nell’epoca della sua generabilità artificiale, il concetto stesso di originalità si dissolve ma non scompare: si trasforma in una trama di relazioni, in cui ogni immagine è al tempo stesso fonte e derivazione. In una rete neurale di infinite idee — nessuna davvero nuova — ciò che è originale è il percorso che, per un istante, si accende legando indissolubilmente alcuni dei suoi nodi.
In questa prospettiva, il titolo della mostra Copia il tuo artista preferito non è un paradosso, ma un invito. Un invito provocatorio a superare la diffidenza verso la copia, a riscoprirla come strumento conoscitivo e creativo. Copiare significa guardare più a fondo, entrare in un’immagine, renderla viva creando nuove relazioni.
Copiare è un gesto di studio, di attenzione, di empatia, di dialogo — ma soprattutto di amore.

Novembre 2025

Per informazioni su libri e pubblicazioni contattare info@circolofotograficofriulano.it